Demain, pour la seconde fois sous la Vème République et la première fois depuis 62 ans, un gouvernement sera renversé par l’Assemblée nationale. C’est le jeu de la vie parlementaire. Ce sera également un moment de bascule pour la France, affaiblie par la dégradation des finances publiques et une conjoncture économique difficile. Combien de fois n’a-t-on pas écrit que la République était à la croisée des chemins, au risque de galvauder l’expression ? Mon sentiment, pourtant, est que cette expression n’aura jamais été aussi indiquée qu’en cette fin d’année 2024. Alors qu’une crise économique et peut-être financière menace, faut-il regarder le renversement du gouvernement comme un simple avatar, certes peu fréquent, dans le cours démocratique d’une nation ou l’appréhender au contraire comme une alerte sérieuse, un appel à la responsabilité et à l’union ? Je suis de ceux qui prennent cette bascule comme un signe redoutable des temps à venir si le pays et les Français ne se rassemblaient pas pour dépasser le jeu de rôle partisan et conjurer les tempêtes. On ne peut séparer la France de son économie. Aucune économie libre ne peut vivre et croître sans confiance ni lisibilité de l’action publique. Et derrière l’économie, il y a nos emplois, nos vies, le destin des nôtres.
Les années ont fait de moi un observateur à l’ancienne, doublé d’un bon (je l’espère) père de famille. J’ai besoin de plonger dans les souvenirs de ma vie politique et les livres de ma bibliothèque pour y trouver un recul historique, des repères, une inspiration, un fil. Il y a ainsi depuis l’été dernier un livre que je relis peu à peu : ce sont les Mémoires de Louis Mermaz, ancien ministre et Président de l’Assemblée nationale. Leur titre est Il faut que je vous dise. J’avais acheté ce livre à sa sortie en 2014 dans une librairie du Boulevard Saint-Germain à Paris. Je l’avais offert aussi à mon père, qui appréciait beaucoup Louis Mermaz. Sans doute l’avais-je lu trop rapidement, distrait par un emploi du temps qui laissait alors moins de temps à la réflexion qu’aujourd’hui. Louis Mermaz est décédé au mois d’août. Je me suis souvenu que j’avais échangé avec lui par mail après avoir lu son livre. L’attachement de mon père à son parcours l’avait touché et il m’avait demandé de lui transmettre ses remerciements. Je ne connaissais pas vraiment Louis Mermaz. Je garde le souvenir de son humour caustique lorsque, présidant la commission des conflits du PS, il m’avait auditionné, l’air faussement navré, sur une malheureuse histoire de cornecul portée par un adhérent procédurier de la section de Dakar.
Je crois bien que j’ai commencé la relecture des Mémoires de Louis Mermaz au moment où le gouvernement de Michel Barnier prenait ses responsabilités. Il les quittera demain alors même que je n’ai pas encore tourné la 730ème et dernière page du livre. Il faut dire que je lis à petite vitesse, comme avec gourmandise, sautant des chapitres, revenant sur d’autres, apprenant sans cesse. Ce livre m’enchante car il est une immersion absolue et passionnante dans la vie politique sur plus de 50 années. Cette immersion est bien sûr subjective : bien davantage qu’un témoin, Louis Mermaz fut un acteur de premier plan de cette vie politique auprès de François Mitterrand. Il était aussi un historien et plus que tout un écrivain au style remarquable. J’ai lu de nombreuses Mémoires, souvent trop rapidement écrites, sans que l’on y découvre réellement les clés d’une existence, d’un parcours ou d’une époque. Je trouve tout l’inverse dans les Mémoires de Louis Mermaz, à commencer par l’unité d’un homme que l’on devine pudique et qui raconte avec une grande sensibilité, au soir de sa vie, son enfance de fils caché de l’ancien ministre et député breton Louis de Chappedelaine. On ne saurait détacher les émotions et peut-être les blessures de l’enfance du reste d’une existence.
Louis Mermaz devint un homme public. Il fut aussi un père qui connut le grand malheur de perdre deux de ses enfants. Une famille n’accompagne pas une vie publique, à la marge, de temps en temps. Elle en est un élément fort. De cette part de vie, intime, belle et cruelle, Louis Mermaz parle aussi. Sans doute est-ce courageux, mais c’est surtout très juste. Les anecdotes dessinent l’histoire d’un jeune agrégé à la recherche d’une terre électorale pour ses idées, de l’Orne à l’Isère en passant par la Nièvre. Elles racontent les enthousiasmes, les espoirs et les difficultés d’une épopée politique avec ses hauts et ses bas, ses déserts à traverser, ses élections gagnées ou perdues, et une résilience jamais prise à défaut. On traverse la IVème République, puis la Vème. On croise Mendès France, le Général de Gaulle, Pompidou, Giscard. Mitterrand est le grand homme, souvent cité, combatif, attentif à ses amis, mais rude de temps à autre aussi. Des idées qu’il se forgea et qui le forgèrent aussi, Louis Mermaz dit ce qu’il faut, sans rien sans doute apprendre au lecteur qu’il ne savait déjà. De l’action – et parfois jusqu’aux dialogues – il raconte par contre beaucoup. Ces développements-là sont éclairants parce qu’ils sont incarnés. Rien ne manque, jusqu’aux détails comiques de certaines situations pourtant bien sérieuses.
En 2014, lorsque j’échangeais par mail avec Louis Mermaz, j’aurais dû oser lui poser la question qui me brûle aux lèvres désormais : comment peut-on conserver une telle mémoire des faits, se souvenir de la liste des invités à un dîner il y a 43 ans, des propos des uns et des autres, et peut-être même du menu ? Louis Mermaz avait-il noirci des tas de carnets, écrivant le soir ou la nuit le récit de ses jours, comme un journal pour plus tard ? Ce sont ces détails qui font la force de la narration et l’attachement à une histoire que je ressens à la relecture de ses Mémoires. Les Mémoires ne sont pas une compilation de souvenirs, pour solde de tout compte, la retraite venue. Elles sont un exercice exigeant si l’on veut qu’un tel livre revête la dimension d’une transmission. Je crois que c’est ce que Louis Mermaz, en historien et en acteur de la gauche de gouvernement, souhaitait. Dans les années qui suivirent la publication de son livre, retiré de la vie publique à l’issue de son mandat au Sénat, il continua à dire ses convictions sur l’état de la France, l’évolution de la société et du monde, la nécessité de réunir la gauche, et celle aussi de ne rien compromettre du vivre-ensemble, du pacte républicain et de la laïcité. Il fut jusqu’au bout de sa vie le témoin d’une époque, un homme que ses Mémoires me révèlent attachant.
Il faut savoir et vouloir aimer la France. C’est aussi ce que ces cinquante années et plus de vie publique révèlent. La France est plus grande que nous. C’est tout bête d’écrire cela, mais ce n’est pas inutile en ces temps où les égos et les calculs déflorent le débat politique jusqu’à conduire au bord du précipice. La politique a mauvaise presse, quelquefois pour de bonnes raisons, mais je persiste envers et contre tout à voir en elle un exercice noble et juste. Il ne faut pas avoir peur des différences, elles sont utiles à la démocratie. La gauche et la droite existent et c’est très bien ainsi. Une opposition républicaine aujourd’hui sera la majorité demain. Mais il est aussi des temps extraordinaires et éminemment périlleux comme ceux que nous traversons depuis ces derniers mois qui commandent de savoir se dépasser, s’élever pour le bien de la République et de notre pays, sans se renier, en additionnant les volontés et les forces. De cela, entre les lignes, Louis Mermaz parle aussi dans ses Mémoires. Il faut préférer le temps à l’instant, la responsabilité à l’aventure. Il faut connaître ses adversaires et leurs idées, non pour les caricaturer, mais parce que la démocratie requiert une maturité d’échanges et un respect mutuel pour servir notre destin commun. La France ne doit jamais cesser de rassembler.
Commentaires fermés
Changer le monde doit rester le rêve
Une année s’achève, étrange, enthousiasmante, inquiétante et cruelle à la fois. J’aurais voulu me souvenir de 2024 pour la magie formidable des Jeux Olympiques de Paris. Ces semaines d’été furent un bonheur, une trêve unique au milieu des tumultes du monde, un moment magique que seules les valeurs du sport et l’universalité des Jeux pouvaient offrir. Mais je ne peux enlever de mes souvenirs les souffrances des Ukrainiens, celles des enfants de Gaza, celles des otages israéliens et de leurs familles, celles des Mahorais et des Valenciens victimes du climat déréglé. 2024, cela aura été ceci aussi. Le monde dans lequel nous vivons n’est pas seulement incertain, il est devenu dangereux. Je le regarde comme un ancien politique, comme un dirigeant d’entreprise, comme un père aussi. Il m’arrive de raconter à mes enfants quelques anecdotes sur le monde d’avant, lorsque j’avais leur âge. Je l’ai fait hier encore, pour leur parler de Jimmy Carter. Ce nom ne leur disait rien, bien sûr. C’était si loin et il y a si longtemps. Je leur ai raconté l’histoire d’un Président disparu à 100 ans et dont l’action de toute une vie aura été forgée par ses convictions, sa foi, son humanisme. C’était un temps où l’idéal avait son sens, remuait les cœurs et les foules, rassemblait les peuples et les géographies.
Je suis né optimiste. 2024 m’aura mis singulièrement à l’épreuve. Je n’aime pas le cynisme de la société, la violence des réseaux sociaux, la vulgarité dans le débat public, la mauvaise foi et – pardonnez l’expression – la connerie ambiante. Derrière un écran et souvent aussi un pseudonyme, la pleutrerie et la bêtise prolifèrent misérablement. Insulter, intimider ou menacer en ligne ne relève aucunement de la liberté d’expression. J’essaie de protéger mes enfants, de leur faire découvrir les belles choses et le sens de la vie, à l’écart de tous ces excès. Il y a la mer et les montagnes, les livres et la musique, les saveurs et la cuisine de leurs pays, ceux dont ils possèdent le passeport, ceux qu’ils aiment et qu’ils ont adoptés aussi. Tout cela est réel et doux. C’est cela, la vie. Ces bonheurs-là sont simples et nécessaires. Il faut savoir d’où l’on vient, qui étaient les nôtres, quels étaient leurs idées et leurs rêves. Il faut se construire un esprit critique, constructif et joyeux. Il faut penser librement, généreusement. Tant pis pour les grincheux, les tordus, les dingos et les pisse-vinaigres, qu’on laissera à leurs obsessions. Construire, ce n’est pas baratiner. Vouloir être heureux, c’est un état d’esprit. Je le tiens d’une grand-mère qui aura illuminé mon enfance tant elle aimait la vie.
Il y a quelques semaines, j’avais rassemblé toute ma famille sur l’île de Bréhat pour fêter mon anniversaire. Nous en avons parcouru les côtes et les grèves dans le vent de novembre. Du côté du phare du Paon, tout au nord de l’île, j’essayais de capturer en photo les merveilles des rochers de granit rose lorsqu’apparut dans l’objectif un petit photographe, lui-même à la recherche de la meilleure lumière. C’était mon fils Pablo, 11 ans, qui découvrait son premier appareil photo. Il ne bougeait pas, captivé, concentré, tendu comme un arc. Je l’observai, amusé, et fis la photo du photographe sur fond de côtes découpées, avec les ilots et les rochers dans le lointain. C’est cette photo qui illustre ce post. Pablo est revenu de Bréhat avec ses propres souvenirs, gravés non sur une pellicule, mais dans la mémoire d’un petit instrument offert à sa communion et qui l’accompagnera longtemps. J’ai aimé ce moment, comme j’aime ces matins ou ces soirs qui le voient, avec son frère et sa sœur, ouvrir un livre pour ne plus le lâcher, parce que lire, c’est vivre. Voilà ce qu’il faut faire, ce qu’il faut se souhaiter à la veille de l’année nouvelle : vivre, vivre intensément, vivre positivement. Je revendique ce droit à la vie et aux bonheurs simples. C’est mon idéal et ce sont aussi mes vœux.
2025 commencera demain. Les projets ne manquent pas. Au début du printemps, Marcos, du haut de ses 13 ans, et moi avons bien l’intention de courir en tandem les 10 km de Uccle en moins d’une heure. Il n’y a pas de petits exploits et les meilleurs sont toujours familiaux. J’alignerai mes vieilles jambes dûment entrainées sur quelques autres courses à pied belges, portugaises et bretonnes. Ai-je encore l’énergie pour courir un semi-marathon sous les deux heures ? Je le saurai bientôt. L’important est de participer, ou plutôt de « parcitiper » comme l’assurait ma petite Mariana avec un grand sourire il y a encore quelques années. Il y aura aussi le tour de l’île de Groix en kayak depuis Lorient, quelques cols pentus à escalader à vélo l’été venu, des sorties pédestres sur les terres bigoudènes, des tas d’articles à écrire et bien des bouquins à découvrir. Je crois que c’est la volonté et le cœur qu’il faut opposer à tous les tracas du monde, pour s’en protéger, mais aussi pour changer. Changer le monde doit rester le rêve, même si c’est fou, même si c’est dur, parce que c’est dur. Le plus important est de croire en son idéal, d’y mettre toute son énergie, de convaincre et se laisser convaincre, de prendre le pari de l’intelligence collective et de le gagner en rassemblant. Il n’en tient qu’à nous. L’avenir est toujours à écrire.
A vous tous, chères et chers amis qui me lisez jusqu’à cette ligne, je souhaite une belle et heureuse année 2025.
Commentaires fermés